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Profumi, colori, forme di ogni tipo pervadono i miei sensi 
mentre mi aggiro tra gli scaffali di piccoli e grandi negozi 
vintage milanesi: non solo punti vendita di oggetti che 
provengono dal passato, ma veri e propri show-room di 
ricerca, magnifiche fonti di ispirazione per creatori di moda e 
non. In un tale contesto mi riesce difficile non fantasticare 
sulla storia che racchiude ogni tesoro che mi circonda.  
Scarpe, borse, cappotti, pellicce, foulards, bijoux e altro 
ancora: a chi saranno appartenuti? Quando sono stati pensati, 
creati, prodotti, venduti? Chi li avrà acquistati e per quale 
motivo? 
Sfiorando e maneggiando alcuni dei tanti abiti e accessori 
d’annata e, soprattutto, d’autore, mi catapulto 
immediatamente nelle epoche più disparate e tuttavia 
qualcosa mi riporta subito alla realtà: il loro valore economico. Ricordo a tal proposito che una 
domenica di novembre, mentre mi destreggiavo tra le innumerevoli bancarelle del Mercatone 
dell’Antiquariato, ho osato chiedere il prezzo di una Céline anni Settanta. Maria Giuseppina 
Muzzarelli mi aveva avvisato: «La scelta di un capo vintage esprime una voglia di bello senza 
tempo e quasi mai corrisponde a intenti di risparmio». 
Così ho dovuto rinunciare a uno dei miei sogni 
proibiti e ho continuato, consapevole, il mio giro di 
perlustrazione fra pezzi iconici, griffati e altrettanto 
costosi, pezzi per l’appunto vintage, espressione 
perfetta del gusto di epoche ormai passate.  
Ma perché allora sembrano allo stesso tempo così 
attuali?  
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La risposta è che molti stilisti contemporanei non di rado si ispirano al passato durante la creazione 
delle loro collezioni. «La brama di novità crea un’insaziabile fame di cambiamento che non può 
essere soddisfatta all’infinito, perché l’innovazione estetica […] è soggetta […] all’esaurimento 
delle idee», spiega Simon Reynolds in Retromania. «A un 
certo punto per gli artisti diventa difficile resistere alla 
tentazione di riprendere in considerazione il passato».  
Sul tema è intervenuta anche la direttrice di Vogue Italia 
Franca Sozzani, scomparsa lo scorso 22 dicembre a Milano, 
la quale in un editoriale pubblicato il 14 ottobre 2010 su 
Vogue.it si è scagliata contro tutti quei designer che 
«saccheggiano i negozi vintage e poi ripropongono quasi tali 
e quali gli stessi vestiti. Con tre conseguenze letali. La noia 
di dover guardare sempre al passato per andare avanti, con la 
sensazione di andare di nuovo a scuola ad una lezione di 
storia del costume; lo sconsiderato aumento dei prezzi nei 
negozi vintage, perché avendo capito il gioco, i proprietari 
vendono carissimi i loro stracotti, di cui alcuni magnifici e 
con tanto di firma; e la facilità di riprodurre questa moda da 
parte di grandi catene di distribuzione, con la conseguente inflazione del valore dei capi firmati». 
A questo punto risulta necessaria una precisazione. Benché i concetti di rétro e vintage possano 
sembrare coincidenti, in realtà hanno significati 
differenti: «il vintage è l’abbigliamento d’epoca 
originale, non gli indumenti nuovi di zecca che 
rielaborano vecchi modelli», chiarisce Reynolds.  
Quando è nato il vintage? E per quale motivo? 
Fenomeno culturale diffusosi a partire dagli anni 
Novanta, il vintage è nato «per soddisfare il 
crescente bisogno di unicità in reazione alla 
globalizzazione», sostiene Sofia Gnoli. Infatti, 
anche secondo Maria Giuseppina Muzzarelli «la 
scelta di un capo vintage manifesta in chi lo esibisce […] una volontà di protesta nei confronti 
dell’omologazione e dei diktat della moda del presente […] in tempi di […] “fatto in serie”». Ed è 
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questa «la parte bella del vintage» per Franca Sozzani, l’«apparire con uno stile inventato e non già 
deciso da altri per te».  
Il ricorso all’abito usato è sempre esistito, ma il vintage non va confuso con l’usato in senso 
generale. In mezzo a montagne di vecchi abiti e accessori, ce ne 
saranno sicuramente molti privi di un reale valore storico-estetico, 
di quell’aura di unicità che dovrebbe renderli speciali, sofisticati, 
testimoni dello stile di un decennio e non semplicemente già 
utilizzati da qualcuno. L’abito usato può essere stato creato tre 
stagioni fa, ma l’abito vintage ha almeno vent’anni di vita. Ha 
dunque una storia ben più lunga alle spalle e un valore simbolico 
che il primo non possiede. Ecco perché a volte il suo prezzo 
supera anche di molto quello di un capo appena confezionato!  
Tuttavia non intendo dire che nella categoria vintage rientra anche 
il guardaroba di Maria Antonietta, ma unicamente pezzi creati nel 
corso del Novecento. Come si legge in Moda & dintorni, «capi di 
periodi storici precedenti sono da considerarsi, anche per la 
difficile reperibilità e gli alti costi, “pezzi da museo”».  
 
Protagonisti ed eventi 
Più il tempo scorre, più alto è il numero dei grandi classici della 
storia della moda che il passato offre agli appassionati del genere 
come Franco Jacassi, che nel suo show-room milanese di via 
Giuseppe Sacchi ha raccolto innumerevoli articoli creati nel secolo 
scorso da griffe di un certo calibro. In ambienti del genere si 
respira aria di ricercatezza, esclusività e nostalgia. Si tratta di 
piccoli musei che pullulano di bellezze da contemplare e 
acquistare. Bellezze collezionate e indossate dalla giornalista di 
moda Anna Piaggi fin dagli anni Sessanta, cioè prima ancora che il 
termine “vintage” venisse utilizzato nel mondo del fashion.  
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Sull’onda del successo di questo fenomeno, inoltre, sono stati molti gli stilisti che hanno proposto 
riedizioni di classici e scrittori che hanno riflettuto sul tema. 
Nel primo caso, Tom Ford ha rilanciato per Gucci la Jackie O’ dei primi anni Sessanta, borsa resa 
celebre dalla first lady americana da cui ha poi preso il nome.  
Nel secondo caso, originale è il libro Moda Vintage. Istruzioni per l’uso di Jo Waterhouse e Clare 
Bridge, proprietarie del negozio di Worcester Scond Hand Rose, che hanno pubblicato, suddivisa 
per decennio, una ricca selezione di abiti e accessori femminili d’epoca e rétro con lo scopo di 
aiutare i lettori a ricreare il look di un periodo storico preciso.  
Sono anche parecchie le iniziative dedicate 
al vintage. Il già citato Mercatone 
dell’Antiquariato che si svolge a Milano sul 
Naviglio Grande ogni ultima domenica del 
mese, mette in mostra tra i tanti oggetti del 
passato un’accurata selezione di fashion 
products d’epoca e d’autore. Vintage 
Selection invece è un “salone-evento di 
abbigliamento, accessori e oggetti di design 
vintage” organizzato da Pitti Immagine a 
Firenze. Quest’anno è giunto già alla sua 
29esima edizione, ognuna delle quali è dedicata a un tema specifico. 
 
Per concludere, il vintage rappresenta un patrimonio inestimabile che gli amanti della moda hanno 
e, in quanto tale, va trattato e rispettato. Nonostante per gli stilisti sia molto difficile resistere alla 
tentazione di trarre ispirazione o, nella peggiore delle ipotesi, copiare in toto pezzi unici, autentici e 
iconici, concordo con Franca Sozzani sul fatto che è «meglio guardare al futuro e inventare». Al 
massimo «quello che può essere interessante del vintage [per un creatore di moda, soprattutto] è 
vedere come venivano realizzati i capi, con quale maestria si confezionavano, i tessuti e, se proprio 
si vuole, il mood. La copia in passerella è intollerabile».  
Il vintage deve servire dunque a differenziare il singolo dalla massa e non a omologare diventando 
di moda.  
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